奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 满目疮痍的德国将何去何从 (1) 随着盟军在德国节节挺进，轰炸机狂轰滥炸，对德国造成更严重的破坏，几乎每一个观察家都发现自己萌发了三个想法。第一个想法是：“还好国内的人对此一无所知。”第二个想法是：“他们还能继续抵抗实在是堪称奇迹。”第三个想法是：“想想这个国家...
奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 盟军在德国面临食物危机：获得自由的工人的问题 (1) 4月14日于巴黎 越来越多的官方和非官方的报告讲述了如今面临的处理德国境内的同盟国和中立国被流放者的问题，英国报刊将他们统称为奴工，但官方的说法是流民。 流民并不包括被释放的战俘，他们是另外的问题，而且相...
奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 法国大选将受第一次获得投票权的妇女所左右 (1) 1944年4月，法国授予了妇女投票的权利。由于德国大选的影响，法国大选的日子还没有确定，但官方已经宣布，市政选举将于本月底举行，前提是届时没有什么重大的外部事件发生，例如战争宣告结束。在法国，城市和省份层面的选举...
奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 巴伐利亚的农民无视战争：德国人知道自己战败 (1) 4月21日于纽伦堡 从德国这个地区平民的举动进行判断，德国人现在知道自己战败了这句话不足以表达实情。 他们当中大部分人似乎认为这场战争已经是过去式了，它的延续是与他们无关的闹剧，觉得对它无须承担责任。 令...
奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 德国人仍然怀疑我们的团结：旗帜帮了倒忙 (1) 4月28日斯图加特，于美国第三军团 在本周法国第一军团进驻斯图加特的早上，美军第一百师的指挥官派出一小队坦克与步兵到东部郊区接头。 在内卡尔河的东岸，一个小分队找到了法国人并返回。交通工具无法过河，从海尔布隆到...
奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 德国面临饥荒 (1) 大家都同意直到目前为止同盟国的军管政府在德国的运作出乎意料的顺利，特别是在郊区，那里的农民厌倦了战争，许多人视盟军为解放者而不是征服者。 几位军管政府的官员坦言逃犯和流民不断增加，他们在郊野游荡，成为比德国人更严重的问题。人们还意识到，不...
奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 法国厌战：回归正常是它的目标 (1) 5月5日于巴黎 看着巴黎表面的情形，我们有点难以相信就在上个周末有三分之一的选票投给了共产党，而另外四分之一的选票投给了极左政党。 明媚的春光照亮了巴黎。食物不再像两个月前我刚到这里时那么充足，但还有莴苣和洋葱，如果你付...
奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 获得自由的政治家回到巴黎：工会领袖与戴高乐会晤 (1) 5月12日于巴黎 保罗·雷诺 (2) 、伊冯·德尔波斯 (3) 和利昂·儒奥 (4) 两天前抵达巴黎。儒奥曾经是法国工会运动的领袖，已经与戴高乐进行了商谈，但对他的政治前途持谨慎态度。 他没有表明是否愿...
奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 分而治之的危险：奥地利重建的延迟 (1) 5月19日于奥地利 奥地利受战争摧毁的程度没有德国那么严重，但情况一度更加混乱，而且德军最后集结的情景更加具有奇幻色彩，因为它们发生的背景是白雪皑皑的山脉、没有遭受战争破坏的村庄和布满野花的草坪。 在有些地方，一个初...
奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 在德国实施联合统治的障碍 (1) 要说在德国和奥地利无法实现共同占领还为时过早，但过去几个星期来显然有强大的势力在反对这件事。 这是一场灾难，但如果能够面对现实，迅速采取必要的干涉措施，或许能够避免出现最糟糕的结果。 要实现真正的共同占领意味着四件事情。 ...
奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 流民未知的命运 (1) 与流民问题相关的事实——德国在战时输入的外国强制劳动力——正在点点滴滴地揭晓，但仍然没有全面的结论，而且在一两点非常重要的问题上没有宣布官方的决策。 很多人希望相关的事实能够在不久的将来公布，否则将会错过宝贵的社会时机，并且英国和美国公...
奥威尔书评全集（下） 李尔王、托尔斯泰与弄人 (1) 托尔斯泰的宣传册是他的著作中最不为人所知的作品，而他对莎士比亚的攻诘 (2) 是一篇相当不容易找到的作品，至少其英文译本是这样。因此，或许在我们进行探讨之前我得先对它做概述归纳。 托尔斯泰开篇便说，他这辈子一读莎士比亚就有一种“无法抗拒的反...
奥威尔书评全集（下） 评勒诺克斯·罗宾逊编撰的《格里高利夫人的日志》 (1) 格里高利女士是爱尔兰文艺复兴的中心人物之一。想到她就会想到叶芝和艾比剧院 (2) ，就像你听到“九十年代”时就会至少想起比亚兹莱和《黄皮书》一样。但她的名字所唤起的联想并不都是美好的。值得一提的是，在《尤利西斯》中，她...
奥威尔书评全集（下） 评毕福理奇勋爵的《印度对他们的召唤》 (1) 这本关于毕福理奇勋爵双亲的传记的大体内容正如他所说的，是对他们的品格的探讨，但对于大部分读者而言，或许它的价值更在于它描写了从印度兵变 (2) 到吉卜林的《来自群山的朴素传说》的那段已经被遗忘的岁月。 毕福理奇夫妇亨利与安妮特...
奥威尔书评全集（下） 评肯尼思·威廉姆森的《大西洋群岛》 (1) 从肯尼思·威廉姆森先生的照片判断，法罗群岛几乎没有长树。它们是火山岛，陡峭的悬崖从乌云密布风暴猛烈的海洋直耸而起，可耕种的土地非常狭窄，农民们甚至无法使用犁，只能用一种笨拙的、没有手柄的铁锨进行一切耕种活动。除了渔业之外，他们没有...