北风吹 ◎陈楫宝 一 外公是从北疆一路颠簸乞讨回家的。 那是鄂东己未年腊月的一个早晨，已下了两天的雪还在没完没了地下，门口屋檐上，已经挂满了玉帘似的冰凌，野外两处池塘，如一双黛眼，凝视着昏黄的天空。屋里大门闩着，二门掩着，依然听到屋外寒风嗖嗖。 那年我六岁，还没有上学堂，被早起的母亲三番五次催喊着起...
过双马杆 ◎王单单 山间有流岚，淡而轻薄地悬在低空。零星几户人家，偶尔在朦胧中浅露半角屋檐，村庄修到山势起坡的地方，便停留在大片的苜蓿中。羊肠小道从村里蹿出去，起伏在满山的灌木丛里，引领着我们去往山的高处。山顶上有片原始森林，名叫双马杆，我们此行，就是要穿越它。数十人沿着小路，不可并肩，只能络绎而行...
清明下河图 ◎吴光辉 一片晚清时期的雾像是患上了抑郁症，将淮安城郊运河边的景致笼罩上了一层淡淡的忧伤。 运河边绿色的田畴也情绪低落地一直往下斜去，田坡上沉默寡言的麦苗已经长至半尺，导入沟渠的溪水有些伤感地流着，一个老农拖着一条枯黄色的辫子，正垂头丧气地引水灌溉。一片垂柳心事重重地立在水边，一棵断头柳...
中国历史的学名叫春秋（节选） 从发现时间开始：一根由神奇到神圣的棍子 我们中国最原始的计时工具，是一根棍子，学名叫“表”。 棍子被垂直竖立在地面上，立竿见影，“光阴”被捕捉到了。光阴这个词的本义是光的影子，先民们通过观测计量影子的位移，把“时”区分出“间隔”，“时间”的概念产生了。大自然中的时，本来...
旷野笔记 ◎张二棍 无名 每一天，像沙覆盖沙，像水淹没水，像一个村庄的木匠，为另一个村庄的画匠，钉好了棺木上的最后一个钉子；像另一个村庄的石匠，又为这个村庄的铁匠，打铁般星夜凿着一块青石的墓碑；像王家庄几个姓白的假和尚，为快要咽气的李道士，疙疙瘩瘩而又情真意切地念着《往生咒》。这无解又无厘头的每一天...
目录 特别推荐 成千上万种春天 旷野笔记 作家专栏 中国历史的学名叫春秋（节选） 别具只眼 旧时月色 清明下河图 过双马杆 北风吹 野地怪味菜 我的农民父亲 作家视野 望北哨所 大海的元气 润饼上的滋味 在楼顶虚度时光 留在韩家坪的社教岁月 丘陵的孩子 性情写作 母亲是碗里的清水（外一篇） 溪水流过...
散文 海外版 主 编 薛印胜 执行主编 王 燕 刊 名：散文海外版 SANWEN HAIWAIBAN 主管单位：天津出版传媒集团有限公司 主办出版：百花文艺出版社（天津）有限公司 编 辑：《散文海外版》编辑部 地 址：天津市和平区西康路35号天津出版大厦 邮政编码：300051 电 话：（022）2...
在狱中，她写下托孤遗书 ◎丁小炜 故事从一封遗书讲起。 这是一封十分特别的遗书。一张淡黄色的毛边纸，纵14.5厘米，横13厘米，只有一个巴掌大小，信上的字迹娟秀，却挤挤挨挨、涂涂画画，随着时间流逝，字体已经有些模糊了。 “假若不幸的话，云儿就送你了，盼教以踏着父母之足迹，以建设新中国为志，为共产主义...
“庆祝中国共产党成立100周年”散文专辑 “马栏精神”薪火传 ◎樊国安 由于特殊的地理位置，旬邑马栏历经了土地革命战争时期、抗日战争时期和解放战争时期三个重要历史时期，时间跨度达18年之久。在伟大的革命斗争中，以刘志丹、习仲勋、汪锋等为代表的中国共产党人带领关中分区军民在长期革命斗争实践中孕育和形成...
锄草 ◎付春生 一把锄头，一地草。锄头一生下来，就注定了和草是冤家——东边走，西边蹚，明晃晃的眼里容不下草。 人有毫毛，地有草蓂，草和地是相伴相生的。草见到地就亲，地见到草就热，草和地就这么纠缠了一年又一年，草打腰子从来就没有断过。只不过，有的地草多，有的地草少。有的地长这种草，有的地长那种草。就像...
隐藏在乡间的瓷 ◎璎宁 “啪”的一声，我的后背上挨了一巴掌，与巴掌同时降落的还有母亲的呵斥声：“吃饭的时候，手要扶碗，把食物端到嘴边去吃，手不扶碗会穷苦一生，吃要有吃相，不能垂下双手，把嘴巴凑到碗沿上。”我愣怔半天，忍住泪水，双手捧起了饭碗。但是事实证明，我也没有因此富足。不愿意穷苦只不过一种愿望而...
清明 ◎刘庆祥 清明前晚上又失眠了，失眠是近几年才有的事。清明节回老家上坟，是多年定例，习以为常，夜里所思，无非家庭旧事，无兴奋或牵念可言。思绪一如疯长的藤蔓，触须蔓延，无以收敛。每每至此，我便专注于墙上钟表的“嘀嗒”，或者悉心倾听自己的心跳，保持气定神闲，与“睡神”耐心周旋，以期将它骗入睡梦的“魔...
怀乡记 ◎陈刚 那个叫大龙坪的乡村，群山环抱，风貌奇崛不说，还有谜一般的四条溪流。一条叫刘家湾的小溪，从文家荒的山脊上屠夫剖膘似的滑落下来；一条叫台子湾的小溪从漆树坳叠绕而下；一条叫黄莲溪的从张家池蜿蜒流淌，还有一条从七里口奔突而下的车沟湾。四条潺潺小溪相隔得那么近，一扭一扭地都奔流到村口了，似乎彼...
平原之河 ◎丁庆中 河岸上的树，栽种它们的初衷是为了防洪，所以没被砍伐。岸上的草，长得很旺盛。灌木丛在肆意地滋生，朝着四处蔓延，已经成为兔子和狐狸的安居之所。从表面上看，高大的树木、茂盛的草丛和灌木丛，流动的河流，浓密的树荫，处于一种优美的境界中。对两岸村落及生命的滋养，多么丰饶、充盈和繁盛，这便是...
散落的佛珠 ◎吴佳骏 一 一个在生活中失魂落魄的人，往往有意想不到的收获。比如村里的海全，他爬上树去摘李子，却摘下来一个苹果；他在地里种下一片大豆，却收割了一片高粱；他冒着风雨去给一个瞎子点灯，却取回了一片光明；他曾跑去给人看坟地，却赢得了鬼魂的保护；他在黑夜里抓住一个小偷，却挽回了一段爱情……这样...