《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 1694字 · 2026-03-29
猪八戒的广告词 晁如波 《西游记》第五十四回“法性西来逢女国 心猿定计脱烟花”中写道，唐僧师徒一行四人来到女儿国，女王听说唐僧是大唐御弟，大为心动，想招为夫婿，就命令驿站的驿丞先跟他们师徒谈，可以倒换关文给孙悟空、猪八戒、沙悟净三人去往西天，单单留下唐僧入赘。唐僧以他一贯的姿态扭捏不从，八戒也是一副...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3143字 · 2026-03-29
一只鸟无法回答一朵云的疑问【外一篇】 朱成玉 人间塞满了问号。我抛出问号，却并不奢望得到回答。因为我知道，一只青蛙很难回答一只蝗虫的问题，就像一只鸟无法回答一朵云的疑问。 那就把我当蝗虫好了，我不祸害庄稼，只是撒下一些问号。 把誓言写在花瓣上，和写在一棵树上，有什么不同？ 石头，像我最木讷的兄弟。没...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 2369字 · 2026-03-29
猫传奇 渊子 关于猫的一个传奇 朋友M君急火火地跟我说：“真的，大虎肯定是飞走了，它怎么就能飞呢？你不说有啥奇事告诉你吗，这事够奇的吧。” 大虎是M君养的一只猫，今年十七岁了，按猫的寿限已到了耄耋之年。最近几天不吃不喝，M君非常难过，养了大虎十七年，早就把它当家里成员了。孩子们回来先不问她怎么样，放...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3864字 · 2026-03-29
背街：想象的雨 豆春明 一 小叶榕站在背街两边，枝丫散得很开，像一群举着手等待发言的人。只是，人累了会把手放下来，没见小叶榕这样，是它不累，还是还没发上言？ 其实，在背街上没有多少事可说。好多事光在正街说还不够呢，咋会轮到这里？谁都知道，正街热闹。上一件事还没说完，下一件已经开始了。每一条正街，都是...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3098字 · 2026-03-29
吃草 毛云尔 牛和羊吃草的时候，总是吃几口，就将头抬起来，目光注视远方，仿佛在我们看不见的某个地方，有一个值得它们感激的人，是他将一场草的盛筵，赐予了饥饿中的牛羊。如果真有这样一个人存在，那他一定是满怀慈悲与怜悯的草木之神，他用草木拯救了牛羊的世界。 在我的印象中，牛吃草几乎不挑剔。舌头贴近地面，娴...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3764字 · 2026-03-29
以诗为证 郑亚洪 桂花香门 桂花全落了。这是落完了桂花的香门。无香。无影。无，才是我今天要到达的境界，包括昨天，包括无数个逝去的昨天，无。一个古墓，阳光让主人醒来，动物们睡去，酣睡在落完花的枯枝败叶里，但愿它永安。可我还要来，还要追求她的芬芳，像我第一次来到绍兴，1992年的春天，是的，大学春假，从...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 2833字 · 2026-03-29
留鸟的民风 袁海胜 草坪上零星的橡树撑起一个个巨大的绿伞。绿意低沉的橡树叶，像极人的手掌，叶脉也酷似掌纹。数只麻雀从树冠中钻出，射向草坪。叽叽喳喳的麻雀像在交流、激辩和争吵，虽然急切，仍不忘在草间一顿一扬地啄食。麻雀蹦蹦跳跳，搞餐间娱乐，偶尔奓起羽毛，搞成毛茸茸的球状。麻雀是辽西常见的留鸟，它熟悉与...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3434字 · 2026-03-29
食荠记 项丽敏 菜地里的荠菜 野菜王国里，荠菜算是明星了，没有不知道荠菜的，也很少有人不喜欢荠菜的味道。尤其是文人，比如汪曾祺、周作人、张洁，对荠菜的喜爱几乎成了一种情结，隐藏着童年的味觉与经历。这种喜爱渗透到他们的文章里，就成了发酵剂，使读到文章的人毫无抵抗力，皆被荠菜的味道诱惑。 生活在城里的人...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4002字 · 2026-03-29
陈皮 鄞珊 陈皮在我们的生活里是代药的食品，更是馋嘴的零食。潮汕人对陈皮的推崇，与广府不同，潮汕的陈皮跟新会的可以说完全不同。且搁置新会陈皮，我来侃一侃潮汕的出产。潮汕人一向藐视非本地出产——即使它名满天下，即使它有诸多优势，我们依然认为万般皆下品，只有自家高。我们能罗列的潮汕出产多了去了，陈皮只是...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4668字 · 2026-03-29
异乡与爱情 程鹏 一 在桥头居住的时候，可以这样形容我：喜欢孤独，内心又渴望朋友。这么多年的孤单生活，让我想对人类说，请热爱我。其实，我把一切错误和等待，生命的缘分、喜悦和泪水，浓缩成大的悲情和小的感动。我相信了时间。时针和分针走着，突然背道而驰了，突然又交抱一起，改变了我们的容颜。 我的工友刘先隆...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 2580字 · 2026-03-29
炕沿 刘勇 晋北的土炕大都一个样，胡墼垒成曲来拐去的烟道，上面炕板盖严，再用麦秸泥罩面。烟火从灶口出来，在炕箱里顺着烟道暖遍全炕，然后从墙体的暗道上升，于屋顶的烟囱散漫而出，或浓或淡，袅然成炊烟，让人去歌颂或怀念。 有人来家，不管是亲戚邻里还是外人，主人会张开双手迎住，然后说，上炕上炕！这便是热情的...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 2501字 · 2026-03-29
清洁 韩浩月 一 猫是守时的动物，总是在阳光最好的时候，跑到那里进行一天当中最重要的一次清洁工作。 我看着他。他是个男生，可洗脸的时候像女生一样，优雅，细致。他用粉红的舌头打湿前脚的绒毛，然后耐心地洗脸。他们是喜欢干净的动物。 透过玻璃窗的阳光依然耀眼，猫偶尔竖起来的毛发在阳光下根根可辨。猫在清洁自...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4276字 · 2026-03-29
半是烟火半清欢 巴音博罗 落寞 说到落寞，能配上这两个字的人，要具备一个条件：他出身富裕家庭或书香门第，奢华过尽穷困潦倒，才能晚景凄凉独对孤灯，才有繁华如梦似的落寞。 二十世纪最伟大的艺术大师常玉，恰恰就符合了这两个高贵美丽的汉字。 2020年7月8日晚，香港苏富比春拍，常玉画于1950年的作品《绿...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4145字 · 2026-03-29
返城记 闲更 一 一声鸡鸣让我们远远望见炊烟，望见山坳深处的小村落。 身后沟壑纵横，还是光秃秃的山。黄土与乱石相杂的弯曲小道，踩上去挺硌脚。 离着村子不太远就是我们知青的工作单位，一座地处晋冀豫三省交界太行山腹地的工厂。工厂尚在筹建，单身宿舍更没有盖，厂里包了这一带老乡家的房子让我们住，自然是厢房，...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 5379字 · 2026-03-29
花与酒 金宏达 迷花记 一 年轻的时候，我们过的日子很简朴、粗陋，买花、赏花，绝对是一件奢侈和过于浪漫的事，虽说生活在大城市，却完全不知道哪里有花店。偶然地，也有一次买花的记忆。 那时，有一部火遍全国的进口影片，是朝鲜的《卖花姑娘》，“快来买花，快来买花，卖花姑娘声声唱……”旋律很好听，大家都爱唱，...