奥威尔战时文集（奥威尔作品全集） 接下来的三个月 (1) 今天是第一次——而且我认为或许会是仅有的一次——我们打破这个系列只由东方播音员进行广播的规矩。原因是，从今天开始我们的《透过东方之眼》节目将有新的安排，我们希望稍作介绍，让你们对新的安排和节目主题有所了解。我被推选在此次节目中进行广播，因为我深入参与了节目安排。但我希望你们知道我是英国广播电台印度节目组里唯一的欧洲人。其他人都是印度人，节目组的主任是祖尔菲卡·阿里·布卡利先生 (2) ，相信你们都听过他的声音。 我们仍然保持着《透过东方之眼》的节目宗旨，但节目的范围稍有调整。之前听过这个节目的听众都知道《透过东方之眼》是一系列以英语播放的谈话节目，完全由东方人进行广播，大部分是印度人。节目的宗旨是透过非欧洲本土人士的眼睛向印度介绍西方，特别是英国的情况。一个印度人，或一个中国人，来到英国，因为一切对于他来说都很新奇，他会注意到很多英国人甚至美国人视为天经地义的事情。因此，我们为你们进行了一系列关于英国制度的介绍，从议会到乡村酒吧，所有的节目都是由东方人主持，大部分人只在英国呆过几年。我们希望通过这个节目让东方和西方彼此更加接近。这个总体计划仍将继续，不同的是，有几个每周固定的谈话节目内容范围将更加广阔，而且与这场战争及世界政治局势更加紧密相关。但让我先为你们介绍没有改变的系列谈话节目会比较好。 首先，每个星期一我们将继续进行议会评论，节目的名字叫“辩论在继续”。它将对上周下议院的动态进行总结。明天这个系列节目的播音员将是哈利·辛·高尔爵士 (3) ，之前你们应该听过他的谈话节目。每个星期六我们仍将继续“新闻评论”节目。这个节目每周对世界大战的局势进行探讨，基本上都是由祖尔菲卡·阿里·布卡利先生主持。我们还将保留每逢周五播放的“街头群众”节目，它将让你们了解到群众对这场战争的反映。这个节目有许多女播音员，我认为我们应该继续坚持这一做法。现在英国有许多出色的女播音员，我们希望每周至少有一个由女性主持的谈话节目，希望能够吸引到女性听众。 这个星期天过后接下来的三个星期天，你们将听到之前由英国广播公司举办的印度学生征文比赛的结果。在结果公布后，三篇获奖的文章将由我们节目组的印度籍工作人员朗诵广播。要是这三篇文章是由作者亲自朗诵就好了。现在，我将介绍三个新的系列节目。 第一个节目将在周二播出，叫作“这些名字将会长存”。这个节目的内容是人物小介，让你们了解我们这个时代的杰出人物——他们的工作和他们的立场。我们不会只关注英国的人物——譬如说，这个节目的第一次广播将会由《印度人》这份报纸驻伦敦的记者阿帕斯瓦密先生 (4) 介绍罗斯福总统。我们还将邀请其他嘉宾介绍斯大林、蒋介石等人。而且我们不会只局限于政治人物——我们还将介绍科学家、艺术家和文坛人物。我希望你们特别关注将在两三周后由穆尔克·拉杰·安南德 (5) 主持的广播，他是印度小说家，《不可接触者》、《两片叶子与一个蓓蕾》等作品的作者，他将介绍几位广为人知的英国作家。 另一个节目是每周三播放的“昨日与今天”，谈话内容将围绕战争爆发后英国的社会形势。空袭和更大规模的劳动力动员等情况迫使我们采取了一系列应对措施，这些措施对我们造成的间接影响使英国的生活结构发生了剧烈而迅速的变化。譬如说，高额利润税、食物限量供应和零失业使得英国的生活水平趋向平等。此外，对自产粮食的需求使得英国的农业迅速膨胀，数十万儿童原本会在大城镇生活，现在他们在乡村生活。又或者，英国的教育体系由于人口的重新分布而大大改变了，能够送孩子进寄宿学校的人少了，而且很多年轻人在接受成为飞行员或机修工的培训。媒体、流行文学和群众的政治观念也发生了改变。这些都会是我们在“昨日与今天”里探讨的话题。 第三个新的系列节目是每周四播放的“它对我意味着什么”。这个节目探讨的是反法西斯人士在为之奋斗的抽象理念。我们总是听到诸如民主、自由、国家主权、经济稳定、进步、国际法这些词语，它们到底意味着什么呢？民主就只是将你的选票投进选票箱里吗？没有经济稳定的自由有意义吗？在现代世界里，有哪个国家能够真正地独立吗？进步可能实现吗？这些都是我们的谈话节目主持人会讨论的问题。 他们都会是东方人——我指的是来自苏伊士运河以东的人士。除了印度人之外，我们还邀请过来自中国和缅甸的嘉宾进行广播，今后还将邀请来自马来亚、泰国、土耳其和印尼的嘉宾。我们特别希望邀请到尽可能多的来自中国的嘉宾为你们进行广播，因为当前中印团结非常重要。和欧洲一样，亚洲在抗击法西斯主义的进逼，两个亚洲国家——我指的印度和中国——应该彼此增进了解。因此，虽然这个节目主要是介绍西方，但我们可能会中断节目，由某位来自中国的嘉宾进行谈话。我特别希望你们收听萧乾先生的两个谈话节目，他到过中国多个日本人占领的地方，目前在伦敦求学。他将告诉你们生活在日本人统治下是怎样一番情景，以及日本人尝试征服和败坏受害者时所使用的手段。 当然，大部分节目主持人会是印度人，一部分是英国广播电台的员工——我想你们已经认识巴尔拉杰·萨尼 (6) 、萨林 (7) 、维努·琪泰尔 (8) 和祖尔菲卡·阿里·布卡利本人的声音——但大部分是独立人士。现在英国的印度人并不是很多，但他们有着不同的背景，而且都很有才华，其中有医生、学生、印度报刊如《印度人》和《甘露商报》的记者、作家如穆尔克·拉杰·安南德和密尔利·詹姆斯·塔姆比穆图 (9) 、接受贝文计划技术培训的人员、律师、飞行员和公务员。我想我可以向你承诺我们的讨论话题会相当深入，而且会从多个角度进行探讨。 《透过东方之眼》的系列谈话节目将会播放三个月，总是在印度标准时间每天晚上8:30进行。我们希望听众能够写信向我们提出建议或批评意见，不要因为寄信需要很长的时间而放弃。对于已经写信给我们的印度各界人士，我们表示衷心的感谢。 最后，请允许我表达自己能够为这些节目尽绵薄之力的愉快心情。印度是我出生的国家 (10) ，在那里我有紧密的个人关系和家庭纽带，我相信像这样的节目对于它会非常有意义。 (1) 播放于1942年2月1日英国广播电台《透过东方之眼》节目。 (2) 祖尔菲卡·阿里·布卡利（Zulfiqar Ali Bukhari, 1904—1975），前英属印度著名广播人士，后入巴基斯坦国籍。 (3) 哈利·辛·高尔爵士（Sir Hari Singh Gour, 1870—1949），印度律师、法学家、教育家，著有《印度与新宪法》、《印度的复兴》等作品。 (4) 阿帕斯瓦密（Appaswami），情况不详。 (5) 穆尔克·拉杰·安南德（Mulk Raj Anand, 1905—2004），印度作家，代表作有《剑与镰刀》、《一个印度亲王的私生活》等。 (6) 巴尔拉杰·萨尼（Balraj Sahni, 1913—1973），印度知名演员、广播工作者。 (7) 萨林（I. B. Sarin），情况不详。 (8) 维努·琪泰尔（Venu Chitale, 1912—1995），印度女播音员、作家。 (9) 密尔利·詹姆斯·图莱拉杰·塔姆比穆图（Meary James Thurairajah Tambimuttu, 1915—1983），印度泰米尔邦诗人、出版人，文学刊物《伦敦诗艺》的创办人。 (10) 1903年6月25日，奥威尔生于英属印度比哈尔邦的莫蒂哈里。