《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4248字 · 2026-03-29
野花是村庄的秘密 胡美英 一 阳光，从参天的杨树冠上倾泻下来，有水流的声响划过耳际。那是夏季草木勃发时村庄的景致。 “无边绿锦织云机，全幅青罗作地衣。”（宋·杨万里《麦田》）那时绿色麦田平展得像没有褶皱的水面，一页一页地铺展在村庄的周围。冒着芒针的麦穗，在风中划过来拂过去，有白亮的水色，从麦芒尖滑落...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4507字 · 2026-03-29
小偷【外一篇】 田鑫 大地之上，总有一些东西会莫名其妙地消失。有一些是自己把自己闹丢的，一开始人们喜欢它，离不开它，后来人们忘了它，它失望至极，最后决定用消失来报复。这一招显然没有奏效，直到它消失了，人们都没想起它。有一些是别人把它闹丢的，可能是蓄谋已久，也可能是偶发性的，总之，有那么一个人，惦记着...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4954字 · 2026-03-29
半成品的木匠和下落不明的椅子 赵冬妮 我一度想过做个木匠。这似乎始于我和阿荣结伴回家的路上。阿荣是我的同桌，放学后几乎全班同学都往一个方向走，他们穿过体育场前的空地继续向前，我俩沿空地边缘右转，横穿过大街，转进一条小道，道路两边有院墙，或小工厂场院。场院往往不大，春夏生野草，冬日空荡荡，被两道铁丝网...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4581字 · 2026-03-29
夏日草木 苏轻评 槐下纳凉 槐下纳凉是夏日一件畅快事。细密的槐树叶子遮盖起阳光，在树下结实地留下一片荫凉。别说乡下，城里人都在找这种荫凉，或小区，或公园，或街边。这些年，槐下纳凉被京城开发出烧烤业的繁忙，着实是历代前辈始料未及的。 于很多人而言，槐下纳凉，是有关回忆的，是夏天的绿色的回忆，间或是粉红...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3230字 · 2026-03-29
别拉之夜 解良 我的露营帐篷在山谷被夜幕湮没之前已搭建完毕，它的剪影在银亮的河面上垒起一座小小的墩堡，衔灯般挂出一片妖娆的红霞，现在与一束被河水轻柔了的月光牵手。我从岸边跳到一块裸出河面的岩石上，跃出东山的月亮远远地望着我。我坐下，将两只脚插入河水，腿肚子下面是又黏又滑的青苔。月亮也学着我的样子，将...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4006字 · 2026-03-29
针叶林 傅菲 吼虎岭以下山腰，有一片始于二十世纪六十年代种植的千余亩针叶林。我站在林中小道上往四周看，都是树。树主要有两种：日本细叶香柏和日本柳杉。不仰起头的话，看到的就只是棕黄的树干。树干疏疏朗朗，株距齐整。 斗米洼是牯岭下的一个小地方，小如斗米桶，凹在两座山之间。洼就是小小的低处。久远年代，牯岭...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4870字 · 2026-03-29
女王和刺猬 陈美者 一 起先，我姐在一条快要拆迁的街尽头的四果汤摊位前，租下一个三角形的店面。 来自中国银饰之乡莆田上塘的银项链、银手镯、银长命锁，一一在柜中摆开。我姐将店铺命名为“一生一饰”。店里时不时做些诸如“欢度国庆，全场六八折起”的活动。然而，朝阳街人民对金银饰品的需求并不热烈，倒是百来块钱...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 6332字 · 2026-03-29
冬虫夏草 王族 美丽的误传 阳光像移动的大手，把整个山坡拽进明亮之中。弥漫了一早晨的大雾，像是经受不了这只大手的拽扯，很快便消失殆尽。这时候，有一个人的目光犹如闪电，盯住了山坡上的一根草。他内心涌起狂热的激流，迫不及待地把那根草挖出。那根草就是人们常说的冬虫夏草，因为价格诱人，得到可卖一个好价钱。 ...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 5138字 · 2026-03-29
衣裳 九歌 一 母亲管罩在外边的上衣叫布衫儿，贴身穿的叫汗衫。说布衫儿的时候母亲一定要咬小字眼儿，说汗衫发的是shǎn音，格外重。《三言二拍》收录了一个《蒋兴哥重会珍珠衫》的故事，讲那个，珍珠衫说成珍珠汗衫（shǎn），都觉着好听，只有那么叫，珍珠衫才配起宝贝似的。 赶上忙了，母亲不再仔细，上身的东...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3581字 · 2026-03-29
超能量 范晓波 办公室来了位浮梁县瑶里古镇的客人，语气神秘地和我聊一个纪录片的创意。他走后我对同事说：五年前的我是另一个人，是被瑶里的一场雷电修改成了现在的样子。 她们愣怔片刻，以为我开玩笑，听我讲清原委后，她们吓坏了也笑坏了。 2015年7月19日，我带着家人经婺源去瑶里。每年暑假，我都会带着她们...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4520字 · 2026-03-29
读周思聪 菡萏 一 周思聪是灵秀女子，才气逼人。她晚年绘的《荷之系列》，极为动人。那种淡，是用水冲出来的，烟火全息，淡到不能再淡。 才情偕风骨并存，是件难事，也是件奢侈之事，亦是一个真正艺术家缺一不可的德行，周思聪做到了。 二十世纪九十年代是个蠢蠢欲动的时期，也是艺术的荒凉期。她的荷系列诞生于此，与...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4312字 · 2026-03-29
沙岭坡纪事 孙善文 清明节的沙岭坡，几乎每一座墓茔都将再次燃起久违的烟火。在先人生活的另一个世界，又是一年了。 祖父祖母的墓一前一后，像在世一样，祖父主外，祖母从旁协助，带领着一大家子艰难前行。他们去世时间相差十多年，在寸土如金的沙岭坡，还能够像活着一样肩并肩背靠背地守在一起，这是作为后辈的我们一直...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 2800字 · 2026-03-29
流水桃花 韩玉 夜里，起了滴滴答答的雨，敲打着窗沿，一声两声三声，声声都是春意，夜梦也随之清新了。山中春夜寂静，枕上听见后山桃树叶片轻吸雨水声，如蛇行草上，如丹青手案边铺展宣纸，带着清古的文气。翌日清早，到后园一望，几枝胭脂色，斜斜伸出矮墙来，映着清早的日光，水润华丽。抬头向山上望，一树树碧桃，约好...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3901字 · 2026-03-29
蓝色博物馆 草白 爱斯基摩人至少有五十个词汇用来描绘雪，比如，软的雪、粒子状的雪、漂移的雪、随风飘扬的雪、地面上的雪、新的雪……在他们的世界里，雪既是随处可见的物象，更与灵魂表达和精神生活息息相关。 这让我想到大海，那个波澜壮阔的世界里储存着色彩王国最多种类的蓝，也有可能是所有的蓝。它们是钴蓝、湖蓝...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3462字 · 2026-03-29
笑在春天 孙君飞 我在春天见过太多太会微笑的人，男人的微笑，更多的是女人的微笑，像迫不及待撕下一片又一片花瓣，像水在风里晃，像美好的墨水滴落在宣纸上自己洇开，流动成一小幅抽象又生动的画。微笑还不够——孩子们总是在下课的时候、玩乐的时候大叫——大叫、大叫、大叫！空气泛滥了，声音闹灾了，但这种灾刺激得人...