兵法与人生 《孙子兵法》恁的这般大胆，毫无遮拦地说战争的最高道德是胜利（反过来说，战争最大的罪恶是打败了）。当然原典是文言，我的了解也许有出入。 既然胜利是最高的道德，那么为了战胜自可无所不用其极。“上帝是站在战胜者的一边”，道德似乎也是。倘若“身死国灭为天下笑”，妻女为奴，部属就戮，战场上的仁爱信义有何意义？麦克阿瑟说：“胜利没有代用品”，这位受克劳塞维兹兵学熏陶的名将，不明白世上何以有不求胜利的战争；他在“战士军前半死生”之际恶补《孙子兵法》，并未解开心中的疑团，因为他弄不懂的问题孙子也不懂。 孙子指出，战败的后果比什么后果都严重，“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察”。胡林翼曾经说，只要对国家有利，无论多卑鄙的事他都愿意干。他说的也许是一句笑话吧？可是孙子倒是认真，他坦然说“兵者，诡道也”，“兵以诈立，以利动”。兵家也讲道德，那是道德可以鼓舞士气或号召民心的时候，在这里，道德仍是一种手段，只有在可以增加胜算的时候，兵家和道德才有几句共同语言。 “兵不厌诈”，不但欺敌，也欺百姓，不但欺百姓，也欺自己的士兵。《孙子兵法》完全没有提到爱民，他只担心民力枯竭，补给缺乏。使用士兵作战时，他说“若驱牛羊”，“登高而去其梯”。他要厚赏的是间谍。像糖精盐精一样，《孙子兵法》是一种“精”，把所有的杂质都滤除了；像纯钢纯金一样，《孙子兵法》是一种“纯”，锐利无情，没有那些婆婆妈妈的牵连。岳飞为了掩护难民南下，班师迟迟其行，军事上虽然没有招来闪失，却落实了他抗命谋反的罪名，孙子地下有知，也许要叹一声“咎由自取”吧。 当年我受军训，为一个问题百思难解：军事训练为什么会是这个样子？所谓“这个样子”，人人都知道是什么意思，约言之，不合常情常理，强迫你脱胎换骨做另一种人。多年以后我慨然大悟，天下做人的道理都是教人怎样活，自己活，也让别人活，唯有战争相反，“有敌无我，有我无敌”。战争反常，也就是“非常”，也就是不正常。连一头牛上了战场，也不再是脖子上负轭，而是尾巴上点火。军事训练是一种非常的训练，孙子的主张是一种非常的主张。 这番话并非反战，除非全世界的人类都反战，只要有一个国家、一个民族一个团体备战好战，别人必须有相对相应的措施，保护自己。有时也许先发制人，因为“攻击乃最佳之防御”。落实到战场上就是“我先杀你，免得你杀我”。杀敌是最高道德，不论采取什么样的诡计。孟子说“行一不义，杀一不辜，而有天下，不为也”。孙子知道了也许要笑，下围棋不是还故意安排“死子”吗？依你孟夫子，你老人家早已进了集中营，还能“人不知之亦嚣嚣”？ 情感诚可贵，道德价更高，若为战胜故，两者皆可抛。战场把人生的目的无限缩小，又把技术层面无限扩大，均衡既失，许多原则稀哩哗啦倾覆，这破坏可就大了。战火烧毁的不仅是阿房宫、圆明园、滕王阁而已。在战神所指之处，军队要不顾情感和道德全力求胜，百姓要不顾道德和情感委屈求活，政府也顾不了那么多，要紧的是支援战争。一场仗打下来，人不再像以前爱朋友、不再像以前那样相信政府、不再像以前敬天地鬼神了！人对着镜子观看，也不再像以前欣赏自己看重自己了！ 这时我们仿佛看出某种分工：军队尽管放手打，打胜了，烂摊子交给行政部门收拾。军队扮黑脸，行政唱红脸。当行政部门重修滕王阁的时候，可以想到许多无形的“上层建构”也在修复之中。当经济上使民休养生息的时候，在文化上和精神上也在补充丧失殆尽的活力。三十年为一代，大约要三十年的时间，黎民苍生才逐渐摆脱战争造成的幻灭虚无，热爱现实人生，服膺价值标准。大约要三十年的时间，人们才会忘记政府为了求胜而说的谎，军队为了求胜而作的恶，亲友为了苟活而犯的诫，恢复对某些抽象名词的热情和忠心。 但是可以预料，他们一定会恢复正常。