奥威尔书评全集（上） 评《1640年：英国革命》，编辑克里斯朵夫·希尔 (1) 劳伦斯与维索特出版社 (2) 出版一本关于英国内战的书这件事本身就提前让你知道它会对战争作出怎样的解读。阅读它的主要乐趣是了解“唯物主义”方法有多么庸俗或有多么微妙。显然，马克思主义对内战的解读一定是它代表了新兴的资本主义和阻碍进步的封建主义之间的斗争，而事实的确如此。但是，人们不会为了名为资本主义或封建主义的事物而死，他们会为了名为自由或忠诚的事物而死，漠视一组动机与漠视另一组动机同样都会让人步入歧途。但是，这本书的作者们真的忽略了这一点。在第一篇文章的开头有这么一段熟悉的话： 人们所说所写都是宗教的语言这一事实并不能阻止我们意识到在貌似纯粹的神学理念下隐藏着社会性的内容。每一个阶级都在创造并希望推广最适合它自己的需要和利益的宗教思想。而真正的斗争是在这些阶级利益之间进行的。这并不是否定“清教徒的革命”是宗教斗争而不是政治斗争，但它绝不仅仅只是宗教斗争。 这本书的第三篇文章是埃德格尔·里克沃德 (3) 先生写的，内容是对米尔顿的评论，他被形容为“革命知识分子”，其主要身份是一个宣传作家，在31页的文章里，关于《失乐园》与《复乐园》只用了不到一句话提及。三篇文章中最有趣的一篇是玛格丽特·詹姆斯 (4) 小姐写的，内容是十七世纪中期的唯物主义社会分析。和后来的革命一样，英国革命有失败的左派，他们走在时代的前头，当他们帮助新的统治阶级获得权力后就被抛弃了。遗憾的是，詹姆斯小姐没有将十七世纪的情形与现在的情形进行比较。无疑，这个类比是成立的，虽然从正统的马克思主义角度去看，后来那些相当于掘土派和平权主义者 (5) 的人都是不可以提及的禁忌。 (1) 刊于1940年8月24日《新政治家与国家报》。约翰·爱德华·克里斯朵夫·希尔（John Edward Christopher Hill，1912—2003），英国马克思主义历史学家、作家，代表作有《英国革命》、《宗教与政治》等。 (2) 劳伦斯与维索特出版社（Lawrence & Wishart），创建于1936年，英国著名的左翼出版社，与英国共产党有密切的合作。 (3) 约翰·埃德格尔·里克沃德（John Edgell Rickword，1898—1982），英国诗人、记者，共产党员，《向天使祈祷》、《文学与社会》等。 (4) 玛格丽特·詹姆斯（Margaret James），情况不详。 (5) 掘土派和平权主义者（diggers and levellers），指十七世纪英国追求社会公义和平等的左翼人士，掘土派的思想理念更为左倾，要求均分土地，让人民自由耕种，后来遭到克伦威尔的镇压。